Recunoscându-se în personajul unui poem, solitarul Josuke vrea să-i explice autorului motivele însingurării sale. Nu are nevoie să spună nimic. Trei scrisori îi vor recompune destinul în ochii celorlalți, așa cum i l-au descris atunci când le-a citit și el. Sunt scrisorile a trei femei - Midori (soția lui Josuke), Saiko (amanta lui, care s-a sinucis) și Shoko (fiica acesteia din urmă).
Trei voci care vorbesc despre aceleași întâmplări, însă fiecare altfel, iar în aceste infime derapaje se întrevăd adevărul unei vieți, povestea unei iubiri, rațiunea unei infidelități, răzbunarea unui orgoliu rănit. O revelație amară pentru bărbatul care crede că-și stăpânește și înțelege destinul, scrisorile în care femeile din viața lui își dau jos măștile sunt mărturia misterului indescifrabil al fiecărui suflet.